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Comincio dai titoli, cioè dai problemi di definizione, perché tutti noi che ci 
occupiamo di storia ecclesiastica siamo i primi a sapere che è proprio l’abito 
a fare il monaco. Così, vorrei mettermi subito a ragionare sul titolo del con-
vegno, anche se in genere non sta bene farlo: del resto, mi è stata chiesta una 
riflessione di carattere generale e metodologico, nella scia – immagino – di un 
intervento tenuto due anni fa al congresso santuariale di Sanzeno, e che aveva 
riscosso un certo favore 1 . Mi sento dunque pienamente autorizzato a render-
mi antipatico e cercherò di farlo con tutto il garbo del caso.
Tutti i santuari – intesi nell’accezione più ampia, e al limite comprensiva 
di tutte quelle che in questi anni di riflessione corale sul tema sono state via via 
proposte e discusse, benché, per le ragioni che seguiranno, io resti radicalmen-
te scettico sull’efficacia euristica di una categoria di matrice teologica – tutti i 
santuari, dicevo, sono radicati geneticamente nel luogo di edificazione, al di là 
dell’ampiezza del bacino di utenza e di fruizione taumaturgica di essi (cittadina, 
provinciale, regionale, universale). Ampiezza e fruizione che, variando nel tem-
po e nello spazio, non sono immediatamente connesse alle dinamiche d’instau-
razione del culto santuariale; dinamiche a loro volta insufficienti a spiegarne i 
successivi sviluppi, con buona pace dell’attuale fortuna editoriale di sintesi a 
larghissime spanne diacroniche ispirate al feticcio di improbabili determinanti 
genetiche 2 . Se esiste una specificità della dinamica santuariale essa sta proprio 
nel radicamento spaziale di una qualsiasi epifania dell’invisibile 3 , non importa 
in quale veste religiosa o confessionale. («Invisibile» è una categoria semiolo-
gia e antropologica generale, che io tendo a privilegiare rispetto a quelle così 
sfuggenti, e teologicamente connotate, di «sacro» e di «soprannaturale» 4 ). 
«Santuari locali», dunque, rischia d’essere espressione largamente tautologica.
Sgombro il campo da un ulteriore equivoco, fatto proprio anche da re-
centissime ed autorevoli panoramiche nelle quali, sulla scorta dell’approccio 
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fenomenologico e irrazionalistico di Otto, Eliade, van der Leeuw e Dupront, 
si postula l’esistenza di una distinzione quasi ontologica tra santuari fatti da 
mano umana e santuari naturali (monti, rupi, fonti, alberi ecc.), sui quali ul-
timi gli uomini edificano successivamente il tempio, il santuario o comunque 
l’edificio cultuale atto a circoscrivere la cosiddetta ierofania 5 . Una sguardo di-
sincantato alle svariate successioni di civiltà e culture rivela facilmente che non 
esiste idea meno naturale di quella di «natura» e di «naturalità». «Natura» e 
«luoghi naturali» sono concetti elettivi, lemmi del registro ideologico e imma-
ginario, non oggetti naturali; sono una determinazione storica funzione delle 
società e delle culture che li esprimono. Uno storico che non voglia abdicare 
alla dignità e alle istanze minime di scientificità del mestiere che svolge non 
può partire dal presupposto che esistano luoghi fisici in cui naturalmente si 
manifesta, e in cui gli uomini naturalmente avvertono, la potenza del numen; 
non può scontare l’ipotesi che esistano spazi sacri la cui orginalità pertiene 
alla santità del luogo, che a sua volta provocherebbe l’erezione del santuario. 
Lo storico si limita – e non è poco – a cercare di comprendere perché gli uo-
mini di un certo tempo e di un certo luogo hanno attribuito a determinati luo-
ghi, oggetti, persone una vicinanza, un’appartenenza, un rapporto in qualche 
modo elettivo con l’invisibile.
Un conto, infatti, è limitarsi a una descrizione tipologica che voglia rima-
nere tale, cioè ben consapevole dei rischi che corre di tagliare nel vivo realtà 
ben altrimenti complesse; altro conto è spingersi fino al punto di non ricono-
scere come la sacralità, di luoghi come di oggetti e così di persone, sia il por-
tato di una determinata costellazione storica e sia funzione dell’articolazione 
sociale, della gerarchia. È la gerarchia, la divisione sociale (e più in la non 
vado) che pone reduplicandosi l’istanza dell’invisibile e genera così le articola-
zioni spaziali in cui l’invisibile si disloca in ciò che diventa proprio per questo 
un territorio, con i suoi centri, confini e luoghi elettivi di mediazione con il 
potere nelle sue forme visibili e nei suoi correlati invisibili 6 . Non esiste per lo 
storico uno spazio naturale da cui scaturisce l’invisibile sacralità del numinoso 
che ci trascende; lo storico muove dall’ipotesi minimale che la strutturazione 
politica delle società pone e riformula incessantemente la propria sovradeter-
minazione sacrale 7 .
Il canone 1234, l’ultimo dedicato ai «santuari» nel nuovo Codice di diritto 
canonico, promulgato nel 1983, auspica, nei toni del millenario paternalismo 
medicale della pastorale cattolica, che in quei luoghi peculiari del culto cristia-
no vengano coltivate «le sane forme della pietà popolare» 8 .
Da qualche tempo coltivo alacremente quello che sino a pochi anni fa era 
soltanto un leggero sospetto, ma che ora si è trasformato in una convinzione 
suffragata da esperienze d’indagine ben altrimenti avvertite. E cioè che sia 
opera meritoria contribuire alla demolizione dell’idea che sia mai esistita, 
quantomeno in età antica e medievale, ma credo anche oltre, una «religiosità 
popolare» 9 . (Ancor più scontata mi pare l’insussistenza di una specifica valen-
za sociologica della «pietà», categoria esistenzialistica di remota ascendenza 
virgiliana, e che possiamo ormai archiviare tra le più proficue sollecitazioni 
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delle storiografia religiosa cattolica d’ispirazione sociale degli anni Cinquanta 
del Novecento 10 ). Dalla specola dell’attuale disincanto, che però ha il vantag-
gio di garantire una prospettiva sgombra dalle pastoie ideologiche che hanno 
reso un po’ opaco lo sguardo di tanti illustri giganti sulle cui spalle tuttavia 
insistiamo, non è chi non veda come siano naufragati i più vari tentativi, pur 
forieri di fruttuose discussioni e acquisizioni storiografiche, di ricondurre a 
variabili sociologicamente determinate il comportamento umano in quella 
sfera relazionale che in maniera più o meno sfuggente e approssimativa siamo 
soliti connotare come «religiosità».
Dal severo paternalismo di matrice aristocratica e classicistica, che spin-
geva Michail Rostovzev, nella scia del razionalismo illuministico (Hume, 
Gibbon, Voltaire), a discettare di una «democratizzazione della cultura» nel 
basso impero 11 ; alle correnti storiografiche nostrane che, tra storicismo etno-
logico demartiniano e indagini folkloristiche e storico-religiose di ispirazione 
gramsciana, negli anni Sessanta e Settanta del Novecento giungevano a teo-
rizzare, come possibile antidoto alle secche di un marxismo destorificato e a 
quelle di un populismo troppo confessionale, una problematica di «religione 
delle classi popolari» 12 ; dall’ormai classica tipologia di Jacques Le Goff sui 
paradigmi relazionali tra «cultura folklorica» e «cultura clericale» 13 , che pure 
ha avuto il grande merito di svincolare la sociologia storica delle culture pre-
moderne da una rigida problematica di classe riconiugandola in quella chiave 
storico-morfologica su cui tanto avrebbero insistito le ricerche transculturali 
di Carlo Ginzburg e le suggestive idiografie del medioevo antropologico, non 
più inevitabilmente cristiano, di Jean-Claude Schmitt 14 (una tipologia che, per 
l’Occidente tardoantico, viene forse giudicata troppo severamente da Robert 
Markus, quando rileva il rischio di trasposizione meccanica e tautologica di 
un criterio di spiegazione binaria dei mutamenti religiosi dal piano statistico-
sociologico a quello culturale 15 ); allo stimolo esercitato dalla forte vocazione 
modellizzante della Social Anthropology britannica (Mary Douglas, Clifford 
Geertz, Victor Turner) e della grande École sociologique (Émile Durkheim, 
Marcel Mauss, Louis Gernet) sulle ricerche cristianistiche e medievistiche di 
un Peter Brown e di un Patrick Geary 16 ; per non ricordare quel fine detective 
delle ricadute interclassiste della credenza nel miracolo regale, che fu Marc 
Bloch già nel 1924 17 : ebbene, se un consuntivo unitario è lecito trarre da tutti 
questi sviluppi, è proprio quello che innanzitutto nega una possibile e in ogni 
caso aprioristica determinazione in chiave ‘popolare’ della storia della vita 
religiosa.
Tutto questo sembra valere in maniera particolare per quei fenomeni che 
si era soliti rubricare nel calderone ribollente delle «superstizioni», archeo-
categoria latina in cui si radica la matrice delle censure prima ecclesiastiche e 
poi storiografiche verso tutte le forme religiose «insane» (tanto per esplicitare 
il dettato del Codice di diritto canonico), e cioè i gesti e i pensieri aberranti 
rispetto al sistema culturale dominante, che per definizione viene sussunto 
nelle riflessioni socialmente autocorroboranti delle élites intellettuali in tutte 
le società, compresa la nostra e perciò in chi vi parla. Ecco perché, nella scelta 
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degli argomenti, e nell’esame dei contesti specifici, sarà bene partire anche nel 
nostro caso più da nuovi possibili modelli di relazione tra i fenomeni accerta-
bili che non dai consueti sistemi di classificazione e illustrazione diacronica di 
oggetti culturali in apparenza così familiari da rischiare di sottrarsi ad ulterio-
ri tentativi di una presa diretta. Nulla più di una misura cautelare per sfuggire 
alla vischiosa logica culturale della nostre fonti, fatta propria talvolta da una 
storiografia che, pur libera ormai da qualsivoglia presupposto confessionale 
(ma anche questa, specie sui nostri temi, è acquisizione che mi pare meno 
scontata di quanto appaia a prima vista), corre il rischio di farsi succedanea 
involontaria dei presupposti sociologici e culturali del linguaggio binario ed 
elitario dei testi antichi nonché degli schemi classificatorî che giustificavano 
a priori gli assetti politico-sociali di cui quei testi erano espressione orga-
nica (pagano/cristiano, religione/superstizione, culto spirituale/idolatria, 
ortodossia/eresia, laico/ecclesiatico, e via dicendo).
La religiosità popolare non è dunque un oggetto naturale di persistenza 
storica millenaria e dalle funzioni predefinibili. Si tratterà semmai di verifica-
re se, nelle diverse costellazioni storiche da noi studiate, i fenomeni rivestiti 
da quell’ambigua connotazione non abbiano potuto assolvere a funzioni assai 
differenti da quelle che saremmo portati ad attenderci sulla base di aspettative 
storiografiche tanto poco esplicite quanto in genere pesantemente determinate 
da un passato con il quale non si è fatto i conti; ma anche di accertare quanto e 
come sia mutata la configurazione delle pratiche sociali e discorsive in cui quelle 
funzioni s’inserivano, si trasformavano o venivano meno. Come ha scritto Paul 
Veyne parafrasando Foucault, «la funzione esiste solo in virtù di una pratica e la 
pratica non risponde alla “sfida” della funzione». (La metafora delle sfide, cara, 
come si ricorderà, ad Arnold Toynbee, è figlia dell’illusione oggettivistica, a sua 
volta un portato dell’illusione metafisica di una coscienza costituente rispetto 
al mondo esterno: potrebbe esser vero esattamente il contrario). E ancora: «in 
storia esistono solo costellazioni individuali o addirittura singolari, e ciascuna di 
esse è interamente spiegabile ricorrendo ai soli strumenti di bordo».
*
Non riaprirò in questa sede il tradizionale dossier sulle accezioni specifi-
che di sanctuarium tra Antichità e Medioevo, in ogni caso lontane da quelle 
che il senso comune a partire dal Quattrocento e ancor oggi vi attribuisce 18 . 
Né potrò soffermarmi su una descrizione e una tipologia dei numerosi san-
tuari martiriali che prendono a costellare l’ecumene mediterranea a partire 
dall’èra costantiniana 19 . Tantomeno ritorno sulla questione cruciale dei pel-
legrinaggi nell’Oriente cristiano e sulla sacralizzazione e contactu di chiese 
e città dell’Occidente mediterraneo provocata dai contraccolpi della inventio 
costantiniana della Terra santa e dalla creazione di quella topographie legen-
daire che avrebbe poi riplasmato i quadri sociali della memoria cristiana 20 : in 
questi ultimi dieci-quindici anni il problema è già stato così ben sviscerato che 
mi sembra davvero superfluo insistervi 21 .
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«Fratres, veniat in mentem caritati vestrae, si qua forte festivitas mar-
tyrum et locus aliquis sanctus nominatur, quo certo die turbae confluant ad 
celebrandam sollemnitatem; illae turbae quomodo se exsuscitant, quomodo 
se hortantur et dicunt: eamus, eamus. Et quaerunt: quo eamus? Et dicitur: ad 
illum locum, ad sanctum locum.» 22 Agostino, nel commento al Salmo 121, sta 
in realtà esortando i fedeli, pellegrini nell’esilio terreno, a sospirare in primo 
luogo per le gioie future della Gerusalemme celeste. Così, la mutua carità che 
infiamma i devoti del santo, di cui è segno il fuoco materiale delle torce che si 
uniscono in preghiera, è l’argomento a fortiori per coonestare la sconvolgente 
intensità di quello che ci aspetta: «si ergo ad locum temporalem sic rapit amor 
sanctus, qualis amor debet esse qui concordes rapit in caelum, et dicentes sibi: 
in domum domini ibimus?».
È una pagina che può ben introdurci al problema della cristianizzazione 
dello spazio. Vorrei ora evidenziarne un aspetto suggerito dalle parole del 
vescovo di Ippona: il contributo fornito dal culto delle reliquie al processo di 
creazione di uno spazio sacro cristiano nell’arco di pochi decenni, compresi 
tra l’epoca costantiniana e quella teodosiana.
La rapida trasformazione del territorio della città antica in una rete di 
luoghi santi cristiani si collocava al punto di confluenza di tre grandi sviluppi: 
il grande essor del culto dei martiri, la capillare diffusione di chiese aperte al 
culto pubblico e l’ingresso massiccio in queste ultime delle reliquie martiriali 
(ovvero l’erezione di edifici cultuali sui luoghi di antica o ‘ritrovata’ sepoltura 
martiriale) 23 .
La più recente storiografia, sulla base di approfondite indagini archeolo-
ghe, ha ribadito in proposito l’importanza decisiva della svolta costantiniana: 
nessuno è mai riuscito a provare che alle prime sedi occasionali di riunione 
e di preghiera, e agli edifici che dalla seconda metà del III secolo furono de-
stinati con maggiore stabilità alle celebrazioni liturgiche, venisse attribuito 
dai cristiani, anteriormente alla pace della chiesa, un carattere di luogo sacro 
24 . D’altra parte, soltanto a partire dagli anni Venti-Trenta del IV secolo si 
evidenziano in forme inedite i caratteri di un secolare processo metamorfico 
sostanziatosi di una duplice appropriazione: quella, di natura mimetica, del-
l’antica sacralità templare, e quella, di natura coattiva (per distruzione ovvero, 
più raramente, esaugurazione), degli spazi lasciati liberi dai santuari che de-
marcavano la presenza dell’invisibile nelle città e nelle campagne del mondo 
antico 25 .
Fu la credenza nella virtus metonimica delle reliquie, nella loro capacità 
di presentificatre l’invisibile potenza di cui erano testimoni efficaci, a conferire 
piuttosto rapidamente agli edifici che le racchiudevano, i martyria e le grandi 
basiliche costantiniane, un autentico carattere sacramentale, cioè di luoghi 
esclusivamente votati al culto in quanto marcatori e garanti di una presenza 
dell’invisibile in veste cristiana, reificato nell’oggetto transazionale. Non più 
dunque semplici luoghi di riunione e di preghiera dei fedeli ma santuari che 
aprivano loro una porta sicura verso il cielo. L’‘arte sacra’ rivela dunque la 
sua natura di rappresentazione a carattere perfomativo, realizzando ciò che 
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intende significare nell’atto stesso di porre la sua presenza efficace. Come i 
martiri erano stati i testimoni e i pegni per eccellenza del divino incarnato nel-
la storia, così i martyria diventavano i testimoni ma soprattutto i ricettacoli 
e i mediatori della potenza divina che si era manifestata (e continuava ancora 
ad operare) in luoghi, persone e oggetti inanimati.
Un’importante ricerca di François Heim ha potuto evidenziare la natura 
dei martyria costantiniani come «trofei», monumenti alla vittoria del marti-
re, che marcano la localizzazione della dynamis divina che ne sta alla radice; 
mnemeîa, dunque, all’apoteosi del martire, prova ne sia il legame funzionale e 
simbolico con l’iconografia dei ciborî. Così, il nuovo edificio sacro cristiano di-
ventava un’immagine della città celeste, rappresentazione sacramentale, cioè 
segno efficace della presenza divina in alcuni luoghi qui sulla terra, laddove i 
santi hanno eletto la propria dimora esercitando la propria virtus in maniera 
peculiarissima. Del resto, è nei nuovi santuari martiriali, e in quelli eretti nei 
luoghi santificati dalla vita e morte di Cristo, che Costantino, dopo il 324, cele-
bra la potenza di quel Dio che gli ha conferito la vittoria sui nemici del nuovo 
ordine della basileía terrena 26 .
Dalla metà del IV secolo s’inaugurava quel grande transfert spaziale di au-
torità a beneficio dei vescovi cristiani, compendiatosi nelle sempre più nume-
rose iniziative di traslazione delle reliquie dalle aree cemeteriali extraurbane 
verso i grandi santuari martiriali e le chiese episcopali 27 . La nuova geografia 
santuariale, segnata dalla capillare distribuzione dei frammenti reliquiali in 
tutto l’orbe cristiano, ripeteva così, proiettandoli nello spazio, gli eventi che 
avevano santificato la storia della salvezza. Così, se la tomba e il santuario 
edificato su di essa radicavano la memoria del santo in un luogo particolare, 
la moltiplicazione delle reliquie avrebbe ora consentito un’accrescersi virtual-
mente infinito di luoghi santi non più vincolati all’inamovibilità del sepolcro. 
Come notava Vittricio di Rouen, tra i primi e più importanti apologeti del culto 
martiriale, già i reliquiari che contengono i frammenti donati alla sua sede 
episcopale, sono i «templa» in cui dimorano i santi 28 .
«Quanta utilità si sia già accresciuta in questo modo con i lunghi trasferi-
menti (delle reliquie) dei santi da una regione all’altra della terra a protezione 
della nostra vita, ancor oggi lo provano, e lo acclamano con grandi prodigi, gli 
stessi luoghi nei quali la lettiga che meritò di portare il corpo santo fece sosta 
nella tappa stabilita in tutte le terre […]. Infatti la mano medica di Dio opera 
con potenza salutare in tutte le vie nelle quali i corpi santi impressero viventi 
vestigia nel loro sacro cammino» 29 .
Sono i celebri versi del poema XIX di Paolino di Nola, composto nel 405, 
manifesto inaugurale dell’epopea millenaria del ripopolamento martiriale 
delle contrade cristiane che non avevano ancora potuto o saputo «meritare» a 
pieno titolo la «benedizione» di quei «doni celesti».
I racconti di traslazione, sul cui valore mitopoietico mi sono soffermato 
in un recente convegno romano 30 , si radicano sempre, benché di solito in 
maniera implicita, nel quadro della storia della salvezza, il grande laboratorio 
mitodinamico delle origini cristiane. La translatio delle reliquie di un santo 
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rappresenta infatti una sorta di epifenomeno spaziale del processo parados-
sale di continuità dell’incarnazione cristica e della sua infinita e capillare ridi-
slocazione. Un capitolo non secondario del continuo ridisegnarsi della mappa 
confinaria tra il visibile e l’invisibile, che non a caso si riflette nella liturgia, 
teatro importante, benché non esclusivo, della lettura rituale dei racconti di 
traslazione. È nella liturgia che si compendia ritualmente il paradosso della 
coesistenza di una volontà di rammemorazione dell’evento unico e irripetibile 
che avrebbe originato il tempo e lo spazio cristiani (l’incarnazione, appunto) e 
della sua perpetua e concentrica riattualizzazione per il tramite del sacerdozio 
e delle figure di transizione e di mediazione con l’invisibile, che siamo soliti ru-
bricare sotto le insegne della santità e delle sue infinite epifanìe metonimiche 
(reliquie e immagini in primo luogo). In questo senso appare tecnicamente 
corretto affermare che «la santità di un luogo era il riflesso, una proiezione 
sulla terra, della santità del tempo» 31 .
Le cerimonie di traslazione e, più precisamente, di elevatio e repositio 
reliquiale conseguenti o meno ad una inventio miracolosa, costituivano un 
puntuale pendant – cioè a dire, un equivalente funzionale rispetto alle dina-
miche d’istituzione e dislocazione del confine tra il visibile e l’invisibile – al 
rituale di consecratio imperiale, che è una sorta di funerale interrotto, sviato, 
ovvero un rito di seconde esequie 32 . La traslazione è una sorta di «apoteosi» 
del santo cristiano, di istituzione effettiva e formale del suo culto anterior-
mente all’imporsi, dalla fine del secolo XII, della riserva papale in materia di 
canonizzazioni. Insomma, funus imaginarium del doppio imperiale ed ele-
vatio delle reliquie martiriali servivano entrambi in primo luogo a separare 
ritualmente un cadavere dagli altri (in un certo senso, anzi, erano due modi 
per fare di un cadavere qualcosa d’altro). Imperatori divinizzati e santi martiri 
sono destinati allo spazio-tempo sacro del tempio e del culto, e vengono così 
sottratti alle dinamiche funerario-cemeteriali delle sepolture ordinarie. (La 
nuova prassi di traslazione delle reliquie martiriali sconvolse l’antico statuto 
giuridico-antropologico del luogo di sepoltura, locus religiosus, inviolabile, 
inedificabile e perciò sottratto alla sfera delle ordinarie transazioni ereditario-
patrimoniali) 33 .
Sempre in quest’ambito rituale, nell’identità di codice performaitivo 
che accomuna pagani e cristiani al di qua delle tradizionali contrapposizio-
ni ideologiche, bisogna evidenziare la centralità del rapporto strutturale tra 
visibilità/invisibilità imperiale e visibilità/invisibilità delle reliquie, che ven-
gono nascoste/mostrate dalla teca o dalla tomba che custodisce i resti venerati 
34 . Il sovrano imperiale, e parimenti le reliquie, sono invisibili ma allo stesso 
tempo ubiqui e onnipresenti 35 . La presenza in effigie dell’imperatore nei nu-
merosi ritratti ufficiali, venerati nelle debite forme ed atti a conferire autorità 
agli esercenti delegati della funzione sovrana dislocata sul territorio imperiale 
36 , trova un parallelo nella presenza diffusa dei frammenti reliquiali, che con-
feriscono l’autorità degli «amici di Dio» agli impresari e gestori del loro culto, 
vescovi e prelati, che sono anche e sempre più spesso funzionari pubblici di 
fatto e di diritto.
Luigi Canetti8
Reti Medievali Rivista, III - 2002/2 <http://www.retimedievali.it>
Questa logica di delocazione verso il basso del potere, è un sintomo e 
un’espressione della debolezza dei rappresentanti dell’autorità centrale di 
fronte alla tirannia della distanza, che li costringeva a moltiplicare le istanze 
intermedie di trasmissione e di comunicazione tra il centro e la periferia 37 . È 
una logica in palese contraddizione con un tema cruciale della coeva apolo-
getica cristiana. Quello, cioè, che in autori del calibro di Arnobio, Agostino, 
Vittricio, Paolino e Teodoreto, mirava a coonestare il potere divino e martiria-
le di superare le distanze per virtù di onnipresenza e ubiquità, e che dunque 
tentava di giustificare l’avvenuta obliterazione dell’antica necessità di localiz-
zare e reificare in oggetti metonìmici le pratiche di culto rivolte ai dèmoni/dèi 
del paganesimo (sacrifici, intercessioni, incubazioni in presenza degli idoli e 
negli spazi templari).
È il paradosso, o meglio, la pacifica coesistenza in una stessa mente di 
differenti «programmi di verità» 38 : da un lato la verità intellettuale, per cui 
Costantino, e con lui gli apologeti, professano sinceramente la convinzione 
che la potenza di Dio sia presente ovunque e non circoscrivibile in luoghi, per-
sone e oggetti particolari; dall’altro la verità esperienziale, cioè la convinzione, 
nutrita dal consueto meccanismo di autoconferma fattuale, che il benessere 
e la prosperità pubbliche e private fossero meglio garantite da un patrocinio 
tangibile della potenza divina, rappresentata metonimicamente nell’oggetto 
di culto. Era questo secondo tipo di verità, che non aveva niente a che fare con 
una malintesa «religiosità popolare», a spingere gli imperatori, i vescovi e la 
maggior parte dei cristiani a moltiplicare i segni cioè i pegni, i garanti visibili 
di una presenza localizzata e quotidianamente fruibile della virtus divina 39 .
Questo problema dei differenti registri di verità ci porta così all’ultimo 
punto del mio discorso, il ruolo assunto dal ricordo della vittoria martiriale, 
reificatasi nel culto delle reliquie, nella fondazione di uno spazio politico cri-
stiano.
Nel processo di fondazione e di legittimazione del nuovo ordine della città 
cristiana lo spettacolo della morte nello spazio pubblico dell’arena – il testo 
rituale in cui la società antica verificava e rinegoziova costantemente, nella 
dialettica tra dominanti e dominati, l’unità dell’ordine civico – divenne ogget-
to di un cruciale contenzioso ermeneutico 40 . La morte dei condannati/martiri 
viene narrata e giustificata dalle fonti cristiane attraverso una sottile strategia 
basata sull’utilizzo e la distorsione semantica (per via di opposizione) dei co-
dici comunicativi e dei rituali ‘pagani’. Ciò rientra nella più generale strategia 
di fondazione della cultura politica cristiana tramite un’appropriazione delle 
forme ovvero dei codici culturali (lingua, generi letterari, rituali civico-politici, 
etc.) della società tardoantica. La demarcazione avviene così, sul piano ideolo-
gico, tramite una ridefinizione o addirittura uno stravolgimento del significato 
esplicito dei codici comunicativi antichi (rituali inclusi), l’efficacia dei quali 
andrà ricercata allora non tanto sul piano del ‘realmente accaduto’ quanto in-
vece su quello della nuova interpretazione fornitane dagli autori cristiani. La 
posta in gioco, dunque, era la «maîtrise du sens», e la lotta doveva svolgersi 
più sul versante ermeneutico che su quello evenemenziale, giacché i codici di 
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comportamento e comunicazione erano largamente comuni ai pagani e ai cri-
stiani e l’importante era la nuova giustificazione ideologica degli stessi codici 
alla luce della rivendicazione del primato cristiano nello spazio politico post-
costantiniano. (Vorrei far osservare che da questo punto di vista il problema 
della attendibilità filologica degli Acta martyrum passa in secondo piano, an-
che se la verosimiglianza sostanziale di essi viene in tal modo paradossalmen-
te accentuata proprio per l’esigenza cristiana di servirsene come strumento 
propagandistico per far breccia sugli stessi ‘persecutori’.)
Gli agiografi cristiani si avvalgono dunque del quadro rituale dei giochi 
stravolgendone il messaggio: laddove i condannati erano solo spregevoli servi 
poenae, i martiri controllano totalmente e prevedono il loro destino di gloria; 
essi, atei per i pagani, e perciò meritevoli di morte, attraverso il supplizio 
liberamente accettato in obbedienza a una legge divina superiore al nómos 
della città, trionfano sui persecutori causandone la morte spirituale; quella 
che agli occhi dei pagani è nient’altro che l’esecuzione di un criminale reo di 
laesa maiestas diventa la lotta vittoriosa dell’atleta di Dio contro le insidie 
del demonio. Insomma, il criterio retorico è sempre quello di rimarcare il di-
vario fra l’apparente e il reale: il vero impresario dei giochi non è un qualsiasi 
magistrato in rappresentanza dell’imperatore terreno, ma Dio stesso, signore 
della storia: e tutti i dettagli del racconto dovranno appunto dimostrare che lo 
spettacolo della damnatio ad bestias appartiene in realtà, cioè nell’ordine del 
Significato, ad un piano trascendente. I cristiani dunque redigevano gli Acta 
anche per imporre una lettura di parte ad un evento pubblico di cui di fatto 
non potevano controllare la messinscena: suggerire l’esistenza di un senso 
trascendente rispetto al quale gli avversari si mostravano ciechi poteva essere 
un efficace mezzo di propaganda alla propria causa.
Già le opere di Tertulliano documentano un’articolazione dell’immagina-
rio cristiano secondo una polarità radicale tra i ludi e i riti dell’ecclesia: i primi 
diventano l’archetipo del disordine distruttore della pace comune, poiché i 
gesti e le parole ad essi variamente collegati (banchetti, elargizioni, ecc.) ri-
schiavano di perdere il valore identitario che avevano assunto per i cristiani, 
che se ne servivano all’interno della liturgia. Era una tattica in qualche modo 
complementare a quella in atto nelle Passiones: se Tertulliano condanna la 
presenza dei cristiani al circo perché in tal modo avrebbero reso fluida la spe-
cificità dei segni del rituale cristiano – egli mirava infatti a garantire le condi-
zioni di una separazione tra cristiani e pagani –, negli Acta, al contrario, si fa 
leva proprio sull’ambiguità dei segni apparenti per leggere nei rituali civici e 
nei giochi un senso trascendente, facendone il teatro involontario della econo-
mia salvifica. Come avverrà nell’esegesi eusebiana delle profezie sibilline, «il 
testo dell’avversario contiene la prova irrefutabile del suo stesso superamento 
da parte del nuovo ordine» 41 .
A partire dal IV secolo la contrapposizione fra gli spectacula e i riti della 
chiesa fu mobilitata al servizio di nuovi scopi e utilizzato come outil concettua-
le per pensare e articolare nuovi antagonismi. I riti degli eretici sono assimilati 
e accomunati ai ludi dei pagani in una stessa valutazione negativa: così, ad 
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esempio, la liturgia ariana viene accusata dai cattolici di attingere alle tec-
niche del mimo; e Agostino, dopo aver condannato molte pratiche funerarie 
in onore dei santi assimilandole a ritualità pagane (si pensi alla polemica sui 
refrigeria) usa la stessa tattica per infangare la memoria dei martiri donati-
sti facendone, secondo uno schema già attestato in Tertulliano, dei fanatici 
suicidi, degli invasati idolatri di festività pagane. Di fronte all’osmosi sempre 
più accentuata fra le ritualità civiche antiche e quelle cristiane era ancor più 
necessario demarcare le differenze (si pensi alla polemica di Vigilanzio contro 
l’uso, tacciato di paganesimo e idolatria, di accendere ceri davanti agli altari 
ove riposavano i resti dei martiri 42 ). Ma già quasi un secolo prima i decreti del 
concilio di Elvira (ante 303/post 312 43 ) avevano comminato dure penitenze 
ai cristiani che avessero preso parte ai giochi e ai riti pagani ancora in veste di 
flamines municipali ovvero di sacerdotes provinciali 44.
Del resto, gli attacchi polemici alla grande chiesa portati avanti, ad esem-
pio, da Fausto e dai manichei, le rinfacciavano proprio una sostanziale iden-
tità di rituali (e, coestensivamente, di credenze) con i pagani, specie riguardo 
agli onori resi ai martiri. Agostino controbatte con l’argomento delle intenzio-
ni che ispirano le pratiche rituali ortodosse, in sé, comunque, indispensabili. 
Sono proprio i signa e i sacramenta che rendono possibile una religio (così 
come ogni associazione umana) ma le buone comunità si distinguono dalle 
cattive proprio per il modo in cui utilizzano i rituali (oltre ché per altre caratte-
ristiche): nelle associazioni inique, cioè non subordinate alla Giustizia divina, 
i capi manipolano i segni e i riti a scopi d’interesse privato 45 . Questa idea di 
una strumentalizzazione egoistica del rituale nelle cattive comunità – un’idea 
di matrice varroniana e ciceroniana, sancita dall’autorità di Agostino – avrà 
larga fortuna nella cultura politica medievale.
Nell’immaginario della chiesa post-costantiniana ebbe dunque un ruolo 
decisivo la nozione di rituale per la costruzione di una identità cristiana 46 . Il 
ricordo, riattualizzato nel culto, dell’età dei martiri permise di pensare e dare 
un senso alle grandi trasformazioni che i fedeli vedavano prodursi nei chri-
stiana tempora. Quel ‘ricordo’, iscritto nel nuovo calendario liturgico e nello 
spazio in cui venivano plasmandosi i quadri sociali della memoria cristiana, 
consentì di operare la transizione. I racconti di martirio redatti dopo il 313 in-
scenavano spesso una vittoria del rito cristiano su quello pagano, proiettando 
nel passato l’annuncio del nuovo ordine. Così, il rituale dà senso e spessore 
ad un evento provvidenziale 47 . Ma il ricordo dei martiri poteva servire non 
soltanto a ripensare il tempo bensì anche, come si è visto, a cristianizzare lo 
spazio, riorientandolo intorno alle tombe dei santi. D’altra parte, la pubblica 
lettura degli Acta, facendo leva su quella che Peter Brown ha chiamato la 
«dialettica dell’immaginazione» 48 , forniva annualmente ai fedeli uno spetta-
colo che rimpiazzava in maniera adeguata i ludi circensi fornendo altresì una 
giustificazione implicita alla loro cessazione.
Il racconto del rituale di martirio, per quella sua funzione decisiva nel 
rendere attuali e intelleggibili la cronologia e la topografia cristiana, poté dun-
que preservarsi e perpetuarsi come elemento narrativo (ovvero mitico, come 
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direbbe Assmann) che poteva ben funzionare anche in altri contesti (con-
flittuali) come semantema efficace ovvero come demarcatore di senso atto 
a veicolare il modello di un comportamento d’opposizione il cui scopo era 
quello d’imporre la superiorità di un ordine politico su un altro, l’illegittimità 
del quale poteva mostrarsi attraverso un attacco ai suoi rituali. A fianco del-
l’attacco reale gli agiografi sapevano quanto fosse cruciale imporre la propria 
interpretazione dei rituali, fossero quelli del proprio campo o quelli dell’av-
versario.
L’accesso al significato dell’evento rituale è prova di potere; e la supe-
riorità si esprime più attraverso il controllo dell’interpretazione che non nel 
ruolo giocato nell’ordine superficiale delle apparenze fattuali. La prova del 
fatto che l’ordine avversato è illegittimo passa così attraverso la distruzione 
reale (azione repressivo-militare) e immaginaria (scrittura ed esegesi) delle 
sue ritualità.
Concludo ricordando che il processo di sacralizzazione del cristianesimo 
passò non soltanto attraverso la santificazione del tempo (liturgia ordinaria e 
santorale) e dello spazio (culto delle reliquie e devozione ai luoghi santi) ma si 
espresse altresì nella riconiugazione in chiave giuridico-sacrificale della mor-
te salvifica del Cristo (soteriologia remissoria). Questa riformulazione, come 
altrove ho potuto mostrare, ebbe a sua volta una profonda ricaduta sull’elabo-
razione di una teologia delle reliquie, i nuovi pignora sanctorum, garanti di 
salute, salvezza e prosperità nella nuova città cristiana 49 .
Se il ‘santuario’ è innanzitutto luogo di mediazione tra il visibile e l’invi-
sibile, e questa mediazione passa principalmente attraverso il meccanismo di 
reciprocità antagonistica (il sistema del dono) sotteso alle dinamiche votive, 
taumaturgiche e sacrificali, allora è evidente come il culto delle reliquie, rei-
ficazione per eccellenza del Valore salvifico capitalizzato in ambito latino a 
partire dal Sacrificio per antonomasia, quello della Croce, abbia fornito un 
contributo decisivo alla riformulazione in chiave eminentemente sacrificale 
della soteriologia cristiana. E dunque alla necessità di una spazializzazione 
delle pratiche cultuali, incentrate sul luogo in cui si celebra periodicamente la 
ricapitolazione del sacrificio fondatore, l’altare, dove si consacra l’eucarestia e 
dove sono incastonate le reliquie, pegni viventi dei testimoni per eccellenza di 
quella morte salvifica.
Non bisogna infatti dimenticare come l’idea di pegno associata alle reli-
quie dei santi affondasse le proprie radici, oltre che sul terreno della religiosità 
apotropaica tipica della civitas latina, anche in quello della giustificazione pro-
priamente cristomimetica del martirio e, per estensione, della santità cristia-
na. Il santo, in virtù della perfetta imitazione di quel Cristo che fu «primizia 
dei dormienti» (1Cor. 15, 20) e «primogenito dei morti» (Col. 1, 18), esercita, 
nella sua attuale condizione privilegiata di intercessore presso l’altare celeste, 
e nella concretezza della sua presenza vitale nel mondo sotto forma di reliquie 
corporali, un ruolo di garante e perciò di pegno della futura resurrezione dei 
membri ordinari del corpo di Cristo.
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Frankfurt - New York - Paris 1991, pp. 34-3.
27 La narrazione più suggestiva del grande epos delle prime traslazioni reliquiali rimane ancora 
quella proposta H. Delehaye, Les origines du culte des martyres, Bruxelles 1933, pp. 50-99.
28 De laude sanctorum, 2 (edd. Mulders – Demeulenaere, CCh lat. LXIV, Turnhout 1985, p. 2, 
r. 11s.).
29 Cfr. Paul. Nol. Carm. XIX, 342-352 (ed. W. Hartel, CSEL XXX, Vindobonae 1894, p. 130).
30 Cfr. L. Canetti, Mnemostoria e archeologia rituale delle traslazioni di reliquie tra Antichità e 
Medioevo, in in «Inventio» e/o «Translatio». Il culto delle reliquie dei santi. II Seminario scien-
tifico «Agiografia e liturgia tra Roma e Costantinopoli» (Grottaferrata e Roma, 29-31 marzo 
2001), a cura di K. Stantchev, di prossima pubblicazione. Ho ripreso il problema nel IV capitolo del 
mio libro Frammenti di eternità. Corpi e reliquie tra Antichità e Medioevo, Viella, Roma 2002.
31 R. Markus, Come poterono dei luoghi diventare santi?, in Pagani e cristiani da Giuliano l’Apo-
stata al sacco di Roma, a cura di F. E. Consolino, Soneria Mannelli-Messina 1995, pp. 13-180: 
180.
32 Cfr. R. Hertz, Contributo a uno studio sulla rappresentazione collettiva della morte [190], trad. 
it. in Id., La preminenza della destra e altri saggi, a cura di A. Prosperi, Torino 1994, pp. 53-13.
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33 Cfr. Y. Thomas, «Corpus aut ossa aut cineres». La chose religieuse et le commerce, in Le 
Cadavre / The Corpse = «Micrologus» VII (1999), pp. 3-112.
34 Cfr. K. Pomian, «Collezione», in Enciclopedia Einaudi, III, Torino 198, pp. 330-34; J.-Cl. 
Schmitt, Les reliques et les images, in Les reliquies. Objets, cultes, symbol. Actes du colloque 
international de l’Université du Littoral-Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer), 4-6 septembre 1997, 
éd. par E. Bozóky et A.-M. Helvétius, Turnhout 1999 (Hagiologia, 1), pp. 145-159, in part. 151 s.
35 Cfr. Vittricio di Rouen, De laude sanctorum, 1, edd. Mulders - Demeulenaere, p. 0 r. 29 s. 
(«Merito virtutis ubique uos esse noui: nullo enim terrarum spatio caelstis claritudo frauda-
tur.»).
36 Cfr. R. Teja, Il cerimoniale imperiale, in Storia di Roma, III/1 (L’età tardoantica, I. Crisi e 
trasformazioni), Torino 1993, pp. 13-42: 30s.
37 Cfr. P. Brown, Potere e cristianesimo nella tarda antichità [1992], trad. it. Roma-Bari 1995, pp. 
12s., 23, 34; ma vedi A. Momigliano, Saggi di storia della religione romana, a c. di R. Di Donato, 
Brescia 1994, p. 94s., sulle valenze consensuali e centripete del culto imperiale nelle sue varie 
espressioni rituali (statue, sacrifici, adventus etc.).
38 Cfr. P. Veyne, I Greci hanno creduito ai loro miti?, trad. it. Bologna 1984, pp. 111-129.
39 Sulla retorica e l’antropologia del pignus cfr. il III capitolo del mio Frammenti eternità.
40 Cfr. Ph. Buc, Martyre et ritualité dans l’Antiquité tardive. Horizons de l’écriture médiévale des 
rituels, «Annales, H. S. S.» LII, 1 (1997), pp. 63-92; più in generale, F. Dupont, Gli spettacoli, in 
Roma antica, a cura di A. Giardina («Storia di Roma dall’antichità a oggi», 1), Roma-Bari 2000, 
pp. 281-30; ultim. G. Vespignani, Il circo di Costantinopoli nuova Roma, Spoleto 2001, forni-
sce, tra l’altro, un ampio spettro di rassegne critico-bibliografiche sui giochi e la città nel mondo 
tardoantico e protobizantino.
41 Buc, Martyre et ritualité, p. 9.
42 Cfr. Hieron. Contra Vigilantium, , in PL XXIII, coll. 345B-34B.
43 Discute le varie ipotesi cronologiche, inclinando per una datazione posteriore al 312, R. Lane 
Fox, Pagani e cristiani, trad. it. Roma-Bari 1991, p. 23 ss.
44 Cfr. Conc. Illiberitanum (ed. J. Vives et al., Concilios visigoticos e hispano-romanos, Madrid 
193), can. 2-4, 55, 5; cfr. A. H. M. Jones, Lo sfondo sociale della lotta fra paganesimo e cristia-
nesimo, in A. Momigliano (ed.), Il conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel secolo IV [193], 
trad. it. Torino 198, pp. 21-43: 2.
45 Cfr. Cfr. Aug. De doctr. christ. II, xxiii, 3 (cfr. Sant’Agostino, L’istruzione cristiana, a cura di 
M. Simonetti, Milano-Roma 1994, pp. 128-131): fondamentale riflessione intorno ai «signa ima-
ginaria» e al loro significato idolatrico.
46 Cfr. Markus, La fine della cristianità antica,  pp. 111-131.
47 Si pensi soltanto alla notissima tradizione del corpus leggendario sul mago-vescovo Cipriano 
d’Antiochia (una brillante rassegna critico-bibliografica viene fornita in proposito da S. Fumagalli 
nella sua «Introduzione» a Cipriano d’Antiochia, Confessione, Milano 1994, pp. 9-31); e inoltre, 
al caso del «mimo-martire», a partire dal VI secolo (ma forse già dal IV), quale attestato p. es. in 
Giovanni Malàla (Chronographia, XII, 49-50: cfr. Buc, Martyre et ritualité, pp. 85 ss.), a dimo-
strazione della superiore efficacia dei riti cristiani su quelli idolatrici (in questo caso, un’efficacia 
manifestatasi ex opere operato, quando il mimo intendeva semplicemente parodiare i gesti sacra-
mentali dei cristiani e subisce tutte le conseguenze di una reale morte santa).
48 Cfr. P. Brown, Il culto dei santi, trad. it. Torino 1983, pp. 101-11.
49 Mi sia permesso ancora una volta rinviare in proposito al cap. III del mio Frammenti di eter-
nità.
